歷史是人民創造的。
到今年7月20日,《井岡山報》創刊六十八周年了。
1959年,《井岡山報》被評為江西省先進新聞單位;1960年又被評為全國先進新聞單位,受到國務院表彰。這段歷史,是黨領導工人階級集體譜寫的。
我是井報的創辦者,也是1949年全省地市委報紙首任總編唯一健在者,是井報這段歷史的見證人。
白手起家辦報難,依靠工人有力量
1949年7月16日,我軍勝利地解放了吉安市。中共吉安地委在地委書記、老紅軍李立同志的領導下,接管了該市,并調配了寧子明、石田、王海月以及我四名南下干部,在首任地委宣傳部長張進直接領導下花了四天的時間創刊了一張對開報紙《吉安日報》(井報前身)。
當時,中共吉安地委對我們四名參與辦報的南下干部提出了四點明確指示:
一、堅決貫徹黨報辦報的方針政策,堅持群眾路線辦報;
二、白手起家,要依靠印刷工人的力量;
三、要很好地團結中共地下黨員協同辦報;
四、提高警惕,防止敵特破壞。
我們四位南下干部都是中共黨員,堅決按地委的指示辦事。記得張進部長(兼《吉安日報》社長)首次在接管偽《民治日報》印刷工人的大會上講話說:“印刷工人同志你們解放了,成了社會的主人。我們要依靠工人階級的力量,克服一切困難,艱苦奮斗,辦好報紙。”
我們四位南下干部分別深入工人群眾,宣傳黨的政策,解除國民黨反動派留下的惡毒誹謗中共的各種謠言,盡全力團結廣大印刷工人,齊心合力辦好報紙。
當時,接管的偽《民治日報》印刷廠在一棟破舊的祠堂中,僅有一臺對開平臺印刷機(沒有電力,靠人工搖動)和殘缺不全的一幅二十四盤鉛字架,還有一臺腳踏的圓盤印刷機。當時真是“缺東少西”,最困難的是缺乏印報用的紙張毛邊紙(沒有新聞紙,利用當地產的土紙),毛邊紙也很少。
當時,擔任經理部經理的寧子明同志身體力行,匹馬單槍,一個人徒步到產毛邊紙的遂川縣大汾,采購當地毛邊紙。當時遂川大汾等地還被悍匪肖家璧盤踞,寧子明同志不顧個人安危,一心為辦好報紙著想的行動,對大家影響很大。我們南下的同志都和印刷工人同吃同住同勞動,和工人打成一片,住在老祠堂漏雨的閣樓的地板上,和工人同桌共食。
我記得,當時在廚房當“大師傅”的一位五、六十歲的四川人,曾被國民黨抓去當過兵。老人孤苦一人,我幫他一起去大米加工廠挑稻糠皮(水稻外殼)當燒飯燃料。兩只大籮筐很重,我穿著軍裝挑著,路邊的人都來看,感到稀奇。做飯的老師傅感動地說:“長官真好,過去報館的人哪會來幫我挑谷糠皮呢。”我說:“不要叫長官,叫同志,我們是一家人。”
當時,由于全國尚未完全解放,尚無統一的貨幣,我們向工人說明,工人的工資只能暫時以支前的北方小米代替,最高的一個月一百斤,有的六十斤,動員工人克服困難;并說明,我們南下干部都沒有工資,都是供給制,公家只管吃飯。這樣,印刷工人們也跟著一起渡過難關。
辦一張對開報紙,地委并沒有預先撥出專款,只是給了政策,“自力更生,以廠養報”,靠印刷廠的經營,對外營業的收入來開支辦報的費用。井報印刷廠從無到有,從小到大,發展成數百人的一家設備齊全的印刷廠,配備的廠長、支部書記都是相當縣、團級的干部,如開始時寧子明,還有地下黨員揭炳輝,以及后來的當過縣長、縣委副書記的李世元、畢順成等,還有抗戰老同志李冠杰和李木根、劉加林等。他們都在地委領導下,奉公守法,團結印刷工人為辦好報紙貢獻了力量。六十八年過去,現在大多數當年參與辦報的老同志、印刷廠老工人都與世長辭了,令人懷念。
活動鉛字排版,全靠工人手工操作
在《井岡山報》創刊初期到中期,還沒有現代先進的電子排版技術,全是靠印刷工人手工操作,從揀字拼版到人工手搖印刷機。井報印刷工人為辦好一張版面美觀、大方、好看的報紙費盡了心血。每期報紙,先由編輯部編輯把每一版的稿件編排好,發到印刷廠排版車間,工人師傅按發來的漢字稿件,分頭用手在“二十四盤活字架”上一個字一個字撿下來,放在字盒中。全部撿完后,統交拼版師傅,按編輯們畫好版樣一步一步地拼上一版。再經過校對小樣、大樣、清樣,直至全部校對完了才人工端到印刷機上,經復查核準,開機印刷。
到了上個世紀六十年代,購置了報紙鉛板打紙型機和輪轉機,這才稍有進步。
當時,擔任“打紙型”的老師傅胡國榮,人厚道勤勞,一個人擔當熔鉛、打紙型、澆版和端版上機等活,這個活很重、很苦。每天守著熔化鉛水的大鍋,把鉛字熔成鉛水(將近千度的熱量),他用手工把特制的一種紙敷在排好版的鉛字版上用力打壓,形成一張澆鑄的排版紙型,再用勺子裝鉛水澆鑄成報紙半圓形的鉛版,他一個人端起重約百斤的鉛版送入印刷車間,安裝在輪轉印刷機上,一切校正好,開機印刷。胡師傅他默默地操作,一身是汗,辛勤地勞動,實在令人起敬。但他很歡快,笑呵呵地說:“勞動慣了,沒什么!”(后來他又帶了一個徒弟。)
這位胡師傅善良、苦干,聽說現在還健在,已經九十多歲了。
還有印報車間的印刷老師傅羅真墅和彭國球,他們對印刷每一期井報都付出了心血。
開始在手搖印刷機階段,因對開印刷機太陳舊,印刷機滾筒凹凸不平,每期開印前,都是羅真墅師傅蹲在印刷機旁用手工一點一滴把滾筒墊平。這樣,印出來的報紙才墨色均衡,不會黑一塊白一塊。羅師傅、彭師傅,為印井報立下了功勞。
印刷工人五虎將,各顯神通現真功
過去在《井岡山報》印刷廠曾流傳一首《順口溜》贊揚優秀的各顯神通的印刷工人師傅:
撿字快手王新順,
劉玉山拼版屬頭名。
還有巧手黃啟明,
刻字大王鄭玉成,
鑄版師傅胡國榮。
井報廠中五虎將,
辦好井報立大功。
這幾位印刷工人師傅勤勞、忠厚,而且各有“絕招”。我在擔任總編期間和他們相交很好,天天和他們在車間相見、交談,建立了深厚友誼,他們每個人都為辦好《井岡山報》獻策出力,使報紙版面十分美觀大方。他們為辦好《井岡山報》立下了汗馬功勞,我終生難忘。
揀字快手王新順,當時不僅是全井報印廠的揀字快手,在江西省當時也是人工揀字先行者,他一個人一小時從字架上揀下的鉛字4800至5000個。他曾出席過全省、全國工人技術標兵先進表彰大會。
說起當時《井岡山報》排版技術的老師傅,劉玉山和小個子黃啟明,他們有豐富的人工排版經驗。當時贊揚他們:“井報版面日日新,欄目繁多引人心。拼版師傅手工巧,排好黨報歷艱辛。”
過去的《井岡山報》在活字鉛版階段,不論直排到橫排,都要求每版的版面天天翻新,不能搞“老面孔”,也不搞“龍擺尾”(一篇文章東轉西轉),更要切記“勿搞題對題”、“肩并肩”,盡量使每篇文稿形成“小方塊”,重要的用花邊圍住。雖然,每天編輯都有排版設計大樣,但有時字數算得不準。在這種情況下,劉玉山和黃啟明師傅經常找我商量做些調整,有時他們自動做些變化,比報樣更美觀。兩位老師傅,工作認真,十分敬業,曾提出“為了辦好報紙,百改不厭,直到重排”(重新排版),排版用的三開花邊,都是兩位師傅用手工在一個五號字三分之一厚的鉛條上一刀一刀刻出來的,所以圍花邊的圖樣天天不一樣,有點線、曲線、米字花、雙線邊、萬字邊……多種各樣。
刻字師傅鄭玉成,他一手絕活,一把刻字刀,不但能刻出各種字體的木版字,還能刻出圖案,畫出啥樣圖樣,都能刻出。報版常用的“專欄題目”和“插花”一百多種,全靠他一手刻出。他的刻字手藝在全省也是少有的,可謂“刻字大王”。
還有美術編輯肖世懋和印刷工人孫大寶研發的《手工土法制鋅版技術》,解決了當時因經費短缺,無錢購置照相制版設備的難題。肖世懋自己在鋅板上繪圖,和孫大寶共同用木箱自制的硝酸水槽,用手搖而成,煉出的鋅版和照相制版相仿,對美化報紙版面起了很大作用。他們用汗水和勞動取得的成果,當時被全國不少地、縣報紙學習采用。可是肖、孫二人的一身工作服被硝酸腐蝕得“百孔千瘡”。
勿忘歷史,激勵后人前進
回想起《井岡山報》六十八年的歷史,在人生長河中僅是短促的,但在創辦初期和中期,井報印刷廠在黨的領導下,艱苦辦廠,以廠養報,對《井岡山報》的發展和取得高尚光榮稱號,數百印刷工人全體是做出了貢獻的。作為健在的,今天已八十八歲的老報人的我十分懷念,始終不忘井報印刷廠全體工人的奉獻。謹向已去世的和健在的井報編采人員和印刷老工人師傅鞠躬致敬!
對井報過去的歷史不忘,今日經過三十多年改革開放,各種新技術高飛猛進,井報在黨的領導下,全體員工艱苦努力,不斷創新,創造了井報的新輝煌。
望井報的后來人,記憶過去的艱苦辦報歷史,勇于奮進和創新。今天,要在習近平同志為核心的黨中央領導下,高舉建設中國特色社會主義事業大旗,樹立“四個意識”觀念,做井岡山人,辦《井岡山報》,永遠發揚井岡山精神,攻堅克難,勇于創新,用更好的成果,去迎接“兩個100年”,為社會主義新聞媒體事業創造新的輝煌!
張濤與井報的淵源:
張濤,祖籍江蘇徐州銅山。1930年3月出生于一戶“跑關東”的貧苦農民家庭。1947年3月參加革命工作,1948年5月加入中國共產黨。1949年2月至1949年5月,選調東北南下干部第五大隊隨軍南下。
南下到江西后,被分配在吉安地委。1949年7月參與創辦中共吉安地委機關報《吉安日報》,任記者科長。1950年任《群眾報》總編輯,1951年10月至1953年12月任《井岡山報》總編輯。1958年8月至1963年,任中共吉安地委委員、地委宣傳部副部長兼《井岡山報》總編輯。
2017年7月15日于南昌逝世,享年八十八歲。