??
在成都印鈔有限公司，這樣的場景，每周都會重復。少有人提及，這個有著51年歷史的印鈔公司，是目前國內唯一一家既能印制鈔票，生產鈔票紙，制造硬幣，甚至精煉黃金白銀的企業。每天早上，幾千名員工從城市的各個方向聚攏而至，他們分散在防偽印刷、特種專用紙張生產、金銀精煉、貴金屬加工等不同的崗位，從事著外人看來頗具神秘感的工作。
8月1日，記者獲準進入，在最一線的位置，探訪一張白紙是怎樣成為“國家名片”人民幣的。
生產
印鈔票層層工序 耗時1個月
成鈔公司大門口，緊握槍支的武警駐守，在這里，有著嚴密的安檢措施。在經過層層申報審批，暫存隨身攜帶的手包和手機后，記者獲批進入生產車間。瞬間，靜謐被機器的轟鳴代替。
在車間內，穿著藍色工裝的工人正有序忙碌著。在這里經過多道印鈔工序及干燥、檢驗等環節后，一張張雪白的印鈔紙“搖身一變”，成為紅紅綠綠的鈔票，整個過程前后需要耗時1個月左右。
作為第一道工序的膠印，屬于平版印刷的一種，雖然該技術在其他行業中有著廣泛的運用，但是印鈔行業對其精度的要求更高。記者在現場看到，一張張被送入膠印機的雪白印鈔紙，經過油墨的印刷，有了各色各式的底紋，有印著人民大會堂萬人大禮堂的穹頂，還有取材于古代青銅器的紋飾等。
事實上，日常生活中，市民們常通過觸摸主席頭像、國徽等辨別鈔票真偽，假如手里是一張真鈔，指尖則會感受到明顯的凹凸感，而真鈔所特有的凹凸感來自于人民幣特有的印刷方式——凹印。凹印機旁的油墨味較其他區域更為濃郁，從它“嘴里”吐出來的“產品”圖案立體，層次分明。在印鈔界，曾有“無凹不成鈔”的說法流傳，直到現在，凹印仍是世界各國鈔票中必不可少的防偽手段。
此外，每張鈔票正面的左下方都有一排數字編碼，這便是人民幣的冠字號，印上冠字號的工序則被稱為印碼。冠字號碼由拼音字母和阿拉伯數字組成，用來標記印刷批次和排列順序。工作人員介紹，每張鈔票的冠字號就猶如身份證號一般，具有唯一性。印碼體現著印鈔行業中的數字化管理，方便追蹤。
“這屋子里的味道，應該就是你們說的‘銅臭味’了吧。”拿著大版的印鈔紙，一位工作人員笑道。“可在我們的眼中，這是油墨的清香。”
鈔票紙主要成分來自棉花
在鈔紙車間，一位工作人員拿出一大張鈔票紙，輕輕抖動，發出清脆響聲，完全不同于一般白紙抖動時的聲音。據了解，這是因為人民幣的特殊性從鈔票紙的源頭就和普通紙張大不一樣。普通紙的主要成分是木質和草質纖維，而印鈔紙的主要成分是棉纖維或亞麻纖維。該名工作人員告訴記者，從棉花到印鈔紙大致需要打漿及造紙兩個過程。
“每張鈔票上都有一個水印圖案，迎光透視時，可以清晰看到有明暗紋理的圖形、人像或文字。”工作人員說，水印不是后期加上去的，在造紙過程中便形成。并非在紙表面，水印是“夾”在紙中的。
制作精密廠房內溫度濕度要求高
印鈔是一個精密的生產過程。據了解，印刷車間內的氣溫必須保持恒定的工藝溫度范圍內，因為一旦溫度過高或過低，紙張會發生形變，使印刷圖像的位置偏移。
在人民幣生產的全過程中，可以發現在每個機臺、每個工序都應用了在線、離線質量檢測設備，全過程對產品質量進行監控。凹印工房里，工人小李拿著放大鏡，將凹印機里吐出的產品與手里的樣張認真比對。他要檢查的內容很多，是否有缺陷、瑕疵等等。小李告訴記者，“為確保萬無一失，還會堅持人工抽查。”
精密不僅體現在質量上，作為目前我國計劃性最強的行業之一，印鈔廠的生產數量要完全按照央行指令計劃進行，以滿足發行需要為宗旨。
改變
走出大山這個公司曾在深山老林“潛伏”28年
中午12點，安靜的成鈔公司開始喧鬧，身著工裝的職工從各個工房魚貫而出，他們要等待紅綠燈，去工廠對面的食堂用餐。工作區和生活區的絕對分離，是印鈔企業一直以來的傳統。
事實上，成鈔公司的前身是國營東河印制公司，今年是成鈔公司搬到成都的第23年，之前28年，它一直靜默“潛伏”在旺蒼縣的叢林深處，那里距成都市450公里，距離寶成路干線為67公里，分廠與分廠之間最遠距離為33公里。在老印鈔人的記憶中，彼時每個月，東河公司會統一發車，送職工到最近的鎮上采購生活用品。
“1993年，為了尋求新發展，我們走出大山深處。”在老員工王先生的記憶中，那是一場龐大的搬遷，整整三個月，在跨越崇山峻嶺的運輸線上，幾乎每天四五十輛甚至上百輛運輸車組成的龐大車隊，一批批押運物資、設備及家具。
“公司各分廠的保密資料、檔案、主業產品都是武裝押運。”王先生說，押運中，部分貴金屬、原版和印鈔產品，是由四川省公安廳直接跨市縣指揮，出動了38輛產品車及押運護衛車。
“保密和安全，始終是我們印鈔行業的絕對紅線。”
高自動化曾經有500位專職“驗鈔員”
鈔票出廠的最后一道工序是檢封，質檢工人要在燈光下檢驗每一張人民幣的質量，比如：號碼有沒有印錯，顏色是否均勻，票面是否平整干凈……
走在寬大明亮的檢封車間走廊，老員工王先生告訴記者，這里曾經是人數最多的廠房，在這里，一臺臺流水線機器負責將每一張報紙大小的鈔票紙裁剪成小張，再進行捆扎與封裝，“那時候有500多位專職‘驗鈔員’，從一樓到四樓都是檢封車間。”
這些年來，隨著印鈔生產各環節的高度自動化，現在檢封車間員工縮減了一半。走進車間大廳，完成印刷的鈔票正在被裁切、檢查、封裝，這一系列的流程完全實現自動化生產。但另一邊，還有一些要進行人工抽查。車間內，一個個質檢女工的手里和桌上是一沓沓新版百元人民幣。明亮的燈光水銀般地傾瀉著，他們快速的翻看著手中的人民幣。
為防止工作疲勞，工人們會互相輪崗。小霞在檢封車間已經工作了十年，她告訴記者，在她們眼中，這并不是“錢”，僅僅是“產品”。
“高大上”也接地氣兒人民幣防偽技術已經用于市場
在外人看來，印鈔廠是重兵把守的神秘行業，人民幣防偽技術更是絕不外傳的絕對機密，但事實上，“高大上”的技術已經悄然來到我們身邊。
據了解，目前在市面上流通的錢幣，主要是2005年版第五套人民幣，各券別共采用20余種防偽技術。其中，單個券別采用防偽技術最多的是100元券和50元券。
除了沿用傳統的水印、安全線、凹版雕刻等防偽技術外，2015年新版人民幣還使用了目前國際主流的光學防偽手段，采用更多新的大眾防偽技術，將防偽技術充分地應用在鈔票的機讀功能中。
據工作人員介紹，現在，一些知名品牌的防偽標識，就應用了人民幣防偽技術，“像機動車證件、各類證書、保修卡、某款花露水，還有某酒類產品的防偽標識，就是我們制作完成的。”
釋疑
疑問一：印鈔廠員工都是什么人?
層層關卡、重兵把守，神秘的印鈔廠里都是什么人在工作?坊間傳聞，是被判死刑或者服刑期間的勞改人員。
對于這樣的揣測，老員工王先生習以為常地笑道，“這是一些人的臆測，實際情況根本不是這樣”，印鈔行業的員工可以說是金融行業唯一的產業工人。近年來，整個印鈔行業新進的員工，普遍都是本科及以上學歷。
和其他企業一樣，印鈔廠通過考試選拔人才，入選者要經過嚴格政審，而在員工的培訓上，印鈔廠更強調保密意識。“但在企業文化生活上，我們和其他企業沒什么兩樣，有運動會、文娛活動等，也有企業文化建設。”
疑問二：有可能偷帶“成品”走嗎?
身處“錢海”之中，隨手帶兩張出去應該也不會有人發現吧?事實上，這是不可能的事。
記者在參觀成鈔公司的車間時發現，四五米高的車間屋頂上布設著監控攝像頭，縱橫交叉，做到監控無死角無遺漏。
談及印鈔廠的安全防盜問題，職工小霞說，除了攝像頭等監控設備，印鈔廠還采取了“數字管理”和“雙管制”的人防措施。“數字管理”是指鈔票經過每個工人的手，一張都不能少，即使里面有廢品，也必須挑出來，正品和廢品一張不少地傳到下一個工序;“雙管制”是指印鈔過程中，產品交接和庫房管理都必須兩人以上，不能一人單獨操作。此外，因為國家從法律層面做了嚴格的規定，盜竊在制人民幣產品會比一般的盜竊罪面臨更嚴重的處罰。“盡管每天身處所謂的‘錢海’中，大家從來都是不屑做這些的。”
